2022年5月23日月曜日

ちかくてとおいひと

自分にとって、最も近くて、最も遠いひとは、家族なのだろうか。
 昨日、認知症が進んだ母が老人介護施設に入所した。 

 徘徊がはじまってからでは、遅いのではということになったのと、 ラウンジから葉山の海を一望できる感じの良い施設に丁度空きがみつかったことと、 いろいろな偶然がかさなり、姉と決断した。

 が、やはり、昨日、だれもいなくなった実家に立ち寄った時には、 さびしく、哀しかった。 もちろん、亡くなった訳ではないのだけど、遠くに行ってしまったのだな。と思った。 

この数ヶ月で、母はときおり幼児化した様子をみせた。 仕事場をなかなか離れることができないわたしに、電話でこんこんと不安をうったえ、 こちらも渾身でなだめ、 電話をきって10分後にまた同じ内容の電話が.... ということが一日中というなかで、なんとか仕事をすすめていた。出来るだけ、泊まりに行ったりもしたが、次の日には行ったことも覚えていなかった。親子だから構わないのだけど、いろいろ心配ごとは大きくなっていった。 存分にそばにいてあげられない自分の状況にもいらだった。

いまなんだか、ぼんやりしてしまって、映画をみてしまった。 『浅田家!』という、写真家の浅田政志さんの実話をもとに作られた映画。 なにかと泣けてしまって、とてもいい映画だった。 家族っていいな。という思いとともに、家族は儚い。と思った。 

ちかくてとおくてはかない。だからいとおしく、どこかこそばゆいのか。

 あるとき、母が電話をかけてきたのでとると「かずこちゃんよ!うふふ」 という声がした。まるで、友達みたいで。 きっとこのまま、認知症がすすむと、わたしが自分の娘であることもわすれて 「お友達になってね」とか、いいそうだ。 哀しいけど、それでもいいか、と思った。また、「はじめまして」から家族になろう。

2022年2月9日水曜日

ある日の保土ヶ谷体験

 
 
日々のくらしのなかで、なんでもないことなのに、いつまでも印象が薄れない体験というものがいくつかあって、そのなかのひとつに「保土ヶ谷体験」と名付けてみた。
 
数年前から、北鎌倉に小さなアトリエを構えていて、版画以外の作業をできるようにしている。使い勝手がいいとは言いがたいのだけど、そこへ行くことは、少し日常とは離れた時空を得ることになり精神衛生上とてもありがたい。自宅からおよそ30分、クリーム色と紺色のツートンという地味ながらも鉄のかたまりらしい重厚さと品のようなものを纏った横須賀線にゆられていく。数時間、wifiもなく、誰もいないアトリエで作業をして、静かにまた電車にのって、帰る。  横須賀線はJRだが、家のある私鉄沿線沿いとはややちがった趣がある。野性味というのか。だから、停車駅にも野性味がある、と、私は勝手に思っている。北鎌倉から、大船、戸塚、東戸塚、保土ヶ谷、横浜と停車するとき、わたしは頭の中で、それぞれの駅にまつわる思い出というのか、記憶を、毎回毎回、飽きもせず、呼び覚ましては確認している。そうでないと、野性味のある薮のなかに途中下車してそのまま迷子にでもなってしまいそうだからだ。  それぞれの駅には、それぞれの記憶がある。が、ただ、保土ヶ谷にだけ、なんの記憶もない。記憶のないどころか、保土ヶ谷っていったいなんなのだ。という感情さえ抱いていたりする(失礼な話だとはおもいつつ)。戸塚にも横浜にもなにかしらの記憶や思い出、あるいは、その街に対するイメージとそれらから想起される感情のようなものがある。豊かすぎるほどにわき上がってくる。ところが、保土ヶ谷にはまったくそれがなかったのだ。保土ヶ谷に停車する度に、ただ、ああ、もう横浜なんだな。と、思うだけだった。  ある日のこと。わたしは、買ったばかりの多和田葉子さんの新刊『星に仄めかされて』を、横須賀線のなかで読んでいた。わたしが、多和田作品ですごく好きなのは、言い回しや視点が、息つく暇もないほど、とめどなく面白いこと。頭の中のいつもは閉じている部分が、天体観測所の望遠鏡が出るとこみたいに、ぱああああっと、開いていく心地がするところだ。  その時も、わくわくしながら読書していた私は、どこかの駅に停車したことを察してなんとなく顔をあげた。すると目の前に「保土ヶ谷」という駅名看板が現れ、さらには、その「保土ヶ谷」という文字がばあっと輝いていたのである。その時私は、ああ、そうだ。保土ヶ谷ってものすごく面白いところ、夢の国だったじゃない。おお、素晴らしき地、それは保土ヶ谷。と、思ったのだ。 ほんとにそう思った。 何でそう思ったのか、未だにわからない。その時、きらきらしてみえた保土ヶ谷はなんだったんだろう。 今も思い出しては不思議である。おそらく、読書によって開かれた意識から派生した感覚なのだろうけど、なぜ、それが保土ヶ谷にのっかったのか。 ちょっと思ったのは、小林秀雄の『モーツアルト』だ。でもそれとも違う。 いずれにしろ、その日からわたしのなかで保土ヶ谷は魅惑の未踏の街となった。

2022年1月23日日曜日

2022年2月1日より朝日新聞連載小説の挿絵を担当します。

2022年2月1日より朝日新聞連載小説『白鶴亮翅』多和田葉子・作の挿絵を担当させていただきます。 ベルリンに暮らす女性の日常が描かれます。 くすっにやっふむふむとする場面も多いので、絵でもにやっと...あわせてにやにやっとさせることができたらと思います。 多和田葉子さんとは昨年『オオカミ県』という絵本を出版いたしました。その流れでのオファーかとおもいますが、 『オオカミ県』とはまた違った世界なので、今度は腐食銅版は少しと、ペーパードライポイントと着彩を主な技法として制作します。 銅版画よりやや軽やかで、色数も多くなるかとおもいます。 誌面ではモノクロだったりカラーだったりですが、デジタルですと毎回カラーでご覧頂けます。 半年間、どうぞよろしくお願いします。

2021年9月24日金曜日

「青春と読書」連載『動物哲学童話』

「青春と読書」(集英社)に連載中のドリアン助川さん著『動物哲学童話』10月号の動物は、「くじら」でした。挿絵を担当させていただいてから、はやいものでもう第7話です。動物と哲学と童話、かけ離れているようでいて、日本の昔話には一体となった物語があり、ひとと動物の間にはなにかあるようにも思えます。 この冊子は入手にちょっとした手間が必要なので、まとまるまでとおもって、あまりUPしていなかったのですが、先日、「くじらびと」という映画を観て、あらためてくじらの不思議さと人間との関わりの深さを感じたので。このおはなしは、ぜひ、読んでいただきたく....。 くじらのお母さんの話ですが、挿絵のくじらは子どもなので、そのうち大きなお母さんのほうの絵も描いてみたい。と思っています。

2021年9月15日水曜日

群像10月号

群像10月号に、野崎歓氏による「多和田葉子と森の兄弟たちー『オオカミ県』をめぐって」という批評文が掲載されています。絵本を中心に、わたしの絵についても丁寧にふれていただいています。
 
昨年、フランスで刊行された『out of sight』多和田さんの詩と写真の本についてや、これまでの多和田さんの描いてきた動物たちについて語られています。「俺」は、南下してきた狼だったのか...
 
「ジャック・ロンドン的といってもいい題材を、政治批判に直結させた剣呑な絵本なのだ。」
(本文より)
 
 
 


2021年8月8日日曜日

雑誌hanako9月号とコトゴトブックスさん

『オオカミ県』についてのお知らせです。

 その1

雑誌hanako9月号にて、「同じ釜の本をくらう」(話題の一冊について二人がクロスレビュー)というコーナーで、作家の倉数茂さんと、版画家のタダジュンさんが『オオカミ県』について書いてくださいました。Twitterで知ってびっくり。タダジュンさんは、知り合いでもありますが、おなじ銅版画の作家さんに素敵な感想いただけて励みになります。



その2

コトゴトブックスという新しい本屋さんがうまれました。
作家と企画して本を売っていくというスタイルだそうです。

 立ち上げ企画として、絵本『オオカミ県』朗読+トーク動画を扱っていただいています。

ベルリンの多和田葉子さんによる絵本の朗読+zoomトーク(多和田さんと不肖溝上)の一時間あまりの動画が、本とセットあるいは単独で、ご購入いただけます。よろしくお願いします。

ほかにもわくわくのラインナップです。

 

【COTOGOTOBOOKS】

https://cotogotobooks.stores.jp/





2021年7月10日土曜日

「版は物語る」展@文房堂ギャラリー7月11日(日)〜17日(土)

 「版は物語る」展@文房堂ギャラリー7月11日(日)〜17日(土) 凸による版の競演です。

 普段凹版銅版画をしているわたしにとっては、新しい試みで、 とにかく、どうアプローチしてもうまくいかなかったのです...ただ、この方向でもう少しやってみたい。という技法とぎりぎりに出会ったので、ほんの...その兆し...をご覧頂くということになりました。

 出品作家は素晴らしい方々ばかり...楽しいものになると思います。よろしくお願いします。 
「版は物語る」 文房堂ギャラリー 
7月11日(日)〜17日(土) 10:00〜18:30 
(初日11日のみ15:00よりオープン最終日は17:00まで) 
参加作家
生嶋順理 岩切裕子 江口潤子 柄澤齊 田中彰 常田泰由 中村菜都子 
林千絵 古谷愽子 戸次祥子 三井田盛一郎 溝上幾久子

東京都千代田区神田神保町1-21-1 文房堂ビル4F 03-5282-7941 (会期中のみ会場直通) www.bumpodo.co.jp 

*一部作品は7月24日(土)〜8月7(日)の期間限定で、Watermark arts & WATERMARK arts & craftsのオンラインショップでも紹介されます。